Las Montañas Apalaches, que serpentean desde Georgia hasta Maine, en EEUU, son una de las cadenas montañosas más antiguas del mundo. Con su densa vegetación, pueblos aislados y caminos que desaparecen entre la niebla, este territorio no solo guarda siglos de historia, sino que también es el hogar de algunas de las leyendas urbanas más inquietantes de Estados Unidos. En este artículo, expondré algunos de los mitos más conocidos de las Apalaches.
El «No-Ciervo» (The Not-Deer)
En los bosques de Virginia, Tennessee y Carolina del Norte, se reporta la aparición de ciervos con comportamientos extraños: Caminan en dos patas, tienen ojos frontales como los humanos, articulaciones de más, movimientos erráticos, y más cosas extrañas, como si algo estuviera poseyendo el cuerpo de un ciervo. Quienes lo ven afirman sentir un terror instintivo, como si el cerebro reconociera que eso no debería estar ahí.
Aunque no hay registros científicos de estos ciervos, existen cientos de testimonios en Reddit, TikTok y foros locales desde 2020. La teoría más aceptada sugiere que algunos casos podrían ser ciervos con enfermedades neurológicas como el «síndrome del ciervo zombie», que altera su comportamiento de forma inquietante.
Luces Fantasma en Brown Mountain
Desde el siglo XIX, montañistas y residentes han reportado luces flotantes en Brown Mountain, Carolina del Norte. Se mueven lentamente por las laderas, como linternas que no pertenecen a nadie. Se dice que son almas de guerreros Cherokee, espíritus de mineros perdidos o incluso señales de una dimensión paralela.
Las luces de Brown Mountain han sido investigadas por la NASA, la USGS y universidades locales. Aunque algunas se explican como gases o reflejos atmosféricos, otras apariciones siguen sin explicación científica clara. En 1922, el científico del USGS , George R. Mansfield, utilizó un mapa y un telescopio de alidada para demostrar que las luces que se veían eran trenes, faros de automóviles e incendios forestales, lo que puso fin a la preocupación generalizada del público, sin embargo permanecieron como un mito terrorífico.
Los Silbadores (The Whistlers)
Una de las reglas no escritas en los Apalaches: “Nunca silbes en el bosque… y si escuchas un silbido que te responde, corre.” Los “Whistlers” serían entidades invisibles que se comunican a través de silbidos. A veces los usan para imitar a los humanos, otras para marcar su presencia o atraer a los curiosos hacia el bosque. También se dice que, si silbas en el bosque por la noche, te arriesgas a atraer espíritus malignos que pueden seguirte a casa.
Numerosos testimonios de campistas, cazadores y habitantes describen situaciones similares. Aunque no hay pruebas visuales, el patrón se repite: Silbido humano, pero sin fuente visible, que se repite en intervalos exactos y provoca parálisis, ansiedad o náuseas. ¿Te imaginas ir solo en la noche por el bosque y escuchar silbidos humanos?
Aunque se desconoce el origen exacto de esta leyenda, muchos creen que proviene del folclore nativo americano, en particular del de los Wendigos. Los Wendigos, son también conocidos como cambiapieles, criaturas carnívoras de leyenda. Aunque mucha gente cree en la leyenda, no hay evidencia científica de que ocurra algo si se silba en los bosques de los Apalaches ni en ningún otro lugar. Algunos creen que la leyenda surgió porque los cazadores no querían que la gente silbara durante la temporada de caza y ahuyentara a sus presas.
La Gente del Bosque Profundo
Existen rumores persistentes sobre clanes salvajes, tribus aisladas o incluso seres no humanos que habitan zonas remotas de los Apalaches y nunca han tenido contacto con la civilización. Se les atribuyen desapariciones, mutilaciones de ganado e incluso la creación de trampas humanas. Muchos aseguran que no son humanos, aunque parezcan.
A esta leyenda se le atribuyeron desapariciones sin resolver en áreas como el Parque Nacional Great Smoky Mountains, incluyendo el caso de Dennis Martin (1969), un niño que desapareció a metros de sus padres sin dejar rastro. Existen informes de vigilantes del parque y rescatistas que escucharon gritos humanos en lugares inaccesibles. Comentan que «nadie lo dice, pero todos lo sabemos a dónde no ir.»
Por supuesto no hay evidencia alguna de esto.
Carreteras que no debes cruzar de noche
Ciertos caminos rurales son conocidos por apariciones extrañas: Autoestopistas que desaparecen al subir al coche, figuras que aparecen en medio de la carretera… y luego se desvanecen, vehículos que se apagan misteriosamente en el mismo tramo una y otra vez…
El caso más popular es la US Route 74, Carolina del Norte, donde ha habido múltiples reportes desde los años 70 de una mujer vestida de blanco que desaparece frente al coche. En la US 421, de Tennessee, la policía local ha confirmado múltiples llamadas al 911 por «figuras en la carretera» sin nadie presente al llegar. Estas leyendas son clásicas y todo lugar que se precie tiene la suya propia.
«No respondas si te llaman por tu nombre»
Una de las advertencias más repetidas por los residentes es esta: “Si estás solo en el bosque y escuchas tu nombre… no respondas.”
Se dice que entidades desconocidas —ni humanas ni animales— pueden imitar voces familiares. Algunos los llaman skinwalkers, otros culpan a los no-ciervos, o incluso espíritus antiguos de los bosques. Según la tradición, si respondes, les das poder para encontrarte o poseerte.
Esto tiene una base «mística» y hay múltiples leyendas incluso de otras culturas en las que hay fuerzas sobrenaturales que intentan engañarte pronunciando tu nombre en la oscuridad, normalmente con la voz de un ser querido, para llevarte al más allá.
Gato Wampus
El gato wampus es una criatura parecida a un gato en el folclore estadounidense que varía mucho en apariencia, desde aterradora a cómica, según la región. Las primeras referencias describían al gato wampus como «una criatura que se oía gemir en los campamentos por la noche», «un gato espiritual de ojos verdes con poderes ocultos» o «un animal imaginario indefinido». En 1951, el folclorista Vance Randolph describió al gato wampus como una especie de pantera anfibia que salta al agua y nada como un visón colosal.
El gato wampus fue mencionado en los artículos periodísticos de la década de 1930 en Carolina del Norte, donde la criatura fue acusada de matar ganado. Muchos habitantes de las monstañas Apalaches aseguran haber visto a esta criatura, aunque es originario de Idaho y dicen que tiene cierta conexión espiritual con los cherokees.
Las Reglas Principales de los Apalaches
Todas estas leyendas se han transmitido durante generaciones. Pero quizás el punto más famoso de los Apalaches sean sus reglas, que algunos habitantes de los Apalaches siguen a rajatabla. Son advertencias susurradas, transmitidas como reliquias, destinadas a protegerte de lo que sea que se esconda en los densos y sombríos bosques de esta antigua cordillera. Las reglas son:
No silbes en el bosque.
No salgas después del atardecer si no conoces la zona.
Nunca sigas a alguien que veas en el bosque, aunque parezca necesitar ayuda.
No digas tu nombre.
Si algo se ve casi humano… no es humano.
Una de las razones por las que la región está tan llena de leyendas sobrenaturales no es solo que las montañas son antiguas, sino también que siguen pareciendo antiguas. Dado que gran parte de los Apalaches ha permanecido deshabitada por los humanos, gran parte de su antigua biodiversidad aún persiste. En los Apalaches es fácil sentirse abrumado por la grandeza de la naturaleza debido a la intensa saturación del paisaje natural. Un lugar tan bello y remoto…como peligroso.
Deja un comentario