En Salt Lake City hay algo imposible de ignorar que llamó la atención de mucha gente en la intersección de 1300 South y 300 East: un edificio verde fosforescente con puertas moradas y molduras amarillas. Las ventanas, cubiertas con cartones decorados con dibujos infantiles, parecen arrancadas de viejos cuadernos para colorear. Detrás, un pequeño parque infantil desierto que, en una noche invernal, podría parecer el escenario de un videojuego de terror.
Ese edificio es una guardería llamada Fun Time Kidz Care. Y durante años fue el epicentro de una de las conspiraciones locales más extrañas de internet.
El origen del misterio
La teoría comenzó el 25 de enero de 2015, cuando un usuario de Reddit publicó una foto del edificio asegurando que llevaba cinco años viviendo cerca sin haber visto jamás a ningún niño entrar o salir. Hubo múltiples respuestas pero el hilo original desapareció. La chispa ya estaba encendida.
Pronto llegaron más testimonios. Algunos vecinos insistían en que sí habían visto niños dentro. Un supuesto cartero afirmó haber entrado y describió una guardería completamente funcional, aunque con una peculiar coincidencia: cada vez que entregaba el correo, parecía ser la hora de la siesta. Otro usuario relató que un conocido había entrado por curiosidad y encontró una sala con una silla frente a un televisor que mostraba en directo otra habitación del edificio.
Las versiones contradictorias alimentaron la sospecha. Cuando administradores de Reddit eliminaron el hilo por riesgo de doxxing y acoso —argumentando que era necesario para “proteger información personal y la vida de personas inocentes”— muchos lo interpretaron como una señal de encubrimiento.
El autor original aseguró que en la parte trasera del edificio, cubierto por una lona de camuflaje, vio salir a un hombre que parecía mexicano, recoger algo y volver a entrar. Más temprano ese mismo día vio a un pizzero tratando de entregar una pizza al lugar, que tocó y tocó y nadie abrió la puerta. Y más tarde unos niños tocaron y una anciana abrió y los dejó entrar. Algo extraño, dijo, que nunca había visto movimiento y ese día vió todo eso.
La discusión migró a otros subreddits como r/conspiracy y a foros externos. Incluso en 4chan aparecieron fotos tomadas a través de las ventanas. La narrativa ya no se detenía.
¿Guardería o tapadera?
En 2016, se investigó a fondo el caso, recopilando teorías que iban desde una base secreta de la CIA hasta una tapadera para tráfico de órganos o drogas. El tono oscilaba entre lo irónico y lo inquietante.
Mientras tanto, en internet, la narrativa crecía. Las reseñas en Google mezclaban sarcasmo y humor negro: “Se comieron a mis hijos, lol”. Incluso publicaron fotos falsas editadas como «de terror». El director del centro estaba aparentemente disgustado.
En 2019, durante el auge del fenómeno “Storm Area 51”, más de 2.000 personas se unieron a un grupo titulado “Storm Fun Time Kidz Care, They Can’t Stop Us All”.
Las bromas tuvieron consecuencias reales. El propietario, Jose Solano, recibió llamadas acosadoras y curiosos se asomaban a las ventanas. Según relató a autoridades, tuvo que reforzar la seguridad con cerrojos adicionales y cámaras.
La dueña de un salón de belleza frente al edificio, describió a visitantes merodeando y tratando de espiar el interior. Eso no ayuda al negocio, dijo.
Otros vecinos, calificaron la historia de “locura exagerada”, aunque admitían que el edificio era “feo y triste”. Otro residente cercano confesó no haber visto niños entrar, pero dudaba de cualquier actividad ilegal:
Así empiezan muchas leyendas locales
¿Qué explica entonces el aura perturbadora?
Quizá sea la combinación perfecta:
-
Una estética exageradamente llamativa en medio de una ciudad muy simple.
-
Ventanas tapadas.
-
Un parque infantil vacío en invierno.
-
Y la afirmación repetida de que “nadie ve niños”.
Internet hizo el resto.
A medida que pasaba el tiempo los comentarios fueron cada vez más inquietantes. Un usuario que vivía cerca afirmaba que Salt Lake City está plagado de pedófilos. Según él los mormones de alto rango son famosos por los escándalos sexuales y dejó caer que la guardería podría ser parte de una operación de tráfico sexual infantil para la élite.
La verdad oficial
Sin embargo, los registros oficiales cuentan otra historia.
Documentos del área de licencias de cuidado infantil del Utah Department of Health confirman que el centro está reconocido desde mayo de 2013. Las inspecciones han sido exhaustivas y no han arrojado irregularidades graves. En una revisión realizada el 1 de octubre (según consta en registros citados por autoridades), no hubo hallazgos públicos.
El supervisor de licencias declaró que el negocio está activo y que, aunque atiende a pocos menores —a veces apenas dos—, sí hay niños bajo cuidado.
Los archivos públicos refuerzan esa versión: la propiedad pertenece a Chunga International, LLC, con dos propietarios desde 2012. No hay antecedentes judiciales relevantes ni sanciones sanitarias significativas, salvo una citación en 2014 por maleza espinosa en el área de juegos, solucionada en menos de un mes.
Sobre el papel, todo apunta a una pequeña guardería que atiende principalmente a familias de bajos ingresos. Los residentes locales han relatado recuerdos alegres del edificio durante las décadas de 1960 y 1970, además.
La historia de Fun Time Kidz Care demuestra cómo un edificio peculiar puede convertirse en mito digital. Y sin embargo, tras revisar documentos, inspecciones y testimonios oficiales, la conclusión es mucho más simple que la leyenda: una pequeña guardería, con pocos alumnos, gestionada sin grandes incidentes.
Deja un comentario