Los extraños

Mi nombre es Andrew Eric. He vivido, una vez, en una ciudad llamada Nueva York. Mi madre es Terrie Erics. Ella está en la guía telefónica. Si conoce la ciudad, y usted lee esto, encuentrala. Dile que la amo y que estoy tratando de volver a casa. Por favor.



Todo empezó cuando decidí, con veinticinco años, que era hora de dejar de llevar mi mochila. Me haría verme más maduro, pensé, si no tuviera tener que cargar con una bolsa de libros por todas partes como un estudiante de secundaria. Por supuesto, esto significaba que tenía que renunciar a la lectura en el metro por las mañanas y las tardes. Un maletín habría sido fuera de lugar, ya que estaba trabajando en una fábrica, y las bolsas de mensajero siempre parecían un poco, no sé, muy femenino para mi gusto.

Yo tenía un reproductor de mp3, lo que ayudó a pasar el tiempo, pero se rompió. Así que cada mañana, me siento en el metro durante media hora, sin nada más que viendo a mis compañeros de viaje. Yo era un poco timido, asi que no me gustaba estar atrapado ahí. Curiosamente, rápidamente descubrí que yo no era la única persona en el mundo que no se sentía cómoda en público. La gente lo cubría en varios aspectos, pero aprendí a ver a través de ello. Yo les dividía en categorías en mi cabeza. Allí estaban los que no podían estar cómodos, estaban en constante movimiento de sus manos.. Ellos eran los tipos más notablemente nerviosos. Después de ellos estaban los que tomaban su asiento y prácticamente cerraban sus ojos en el mismo segundo. La mayoría de ellos no dormían, sin embargo. Los durmientes reales se despertaban de repente en las paradas o después de los ruidos fuertes. Luego estaban los "mp3-adictos", las personas que viajaban en grupos y hablaban en voz muy alta. Los adictos a la telefonía celular. etc

Así como observaba a la gente podía ser insoportablemente aburrido, encontré mi primera incongruencia. Un hombre de mediana edad, de pelo castaño, tamaño medio y peso, y vestido de manera informal. Por extraño que parezca, parecía casi demasiado normal. No tenía características notables, no había gestos, como si estuviera diseñado para desvanecerse en una multitud. Fue lo que me llevó a fijarme en él - estaba intencionalmente tratando de ver cómo las personas actuaban en el metro, y él no actuaba en absoluto. Ni siquiera reaccionar, tampoco. Era como ver a alguien sentado frente a la televisión, viendo un documental sobre peces.

Estaba en el metro por las tardes. Fue más de un mes en el experimento de observar a la gente antes de que me llamó la atención, porque no he ido en el mismo metro todos los días. Lo vi por primera vez el lunes, creo, y por segunda vez el jueves de la misma semana. Obviamente, él cogió el mismo tren, y se sentó en el mismo asiento. Desde que había me llamó la atención por lo tanto la primera vez, lo vi más ávidamente la siguiente. Él era, francamente inquietante. No hizo nada en absoluto. Se sentó allí, sin expresión, la cabeza recta, pasara lo que pasara. Una mujer con un niño llorando entró en el vagón y se sentó justo detrás de él, y todavía nada. Él no hizo nada como volver la cabeza o fruncir el ceño con molestia. Y ese chico estaba llorando fuerte, demasiado.

En el momento en que el metro llegó a mi parada, me encontré mareado, y cuando salí del vagón me temblaban las manos como si estuviera teniendo un ataque de nicotina. Él era, pensé, una especie de monstruo. Un sociópata, tal vez, uno de esos tipos tranquilos que resulta que tiene una docena de cabezas de mujeres en el congelador, la primera víctima su madre.

Me encontré intencionadamente perdiendo el tiempo después del trabajo por las tardes, paseando en los quioscos en el centro comercial cerca del metro, incluso cuando yo no tenía la intención de comprar nada. Por un par de semanas, he evitado coger ese metro. Entonces, una mañana, vi a otra persona que puso en marcha las mismas campanas de alarma en mi cabeza. Una mujer, al igual que de aspecto sencillo, fuera de lugar en bullicio y alboroto a su alrededor. El momento en que la reconocí, me di cuenta más tarde, fue cuando comenzó mi obsesión. Mi observar a la gente, lo que había comenzado como un poco de un hobby para evitar el aburrimiento, se convirtió en una religión para mí. No pude entrar en un metro o viajar en un autobús sin encontrarme examinar todo el mundo, llenando una lista mental en mi cabeza.

Yo no los veo todos los días, incluso después de que comencé a tomar el metro más de lo que necesitaba. Pero estaban allí, con la suficiente frecuencia. Al ver uno de ellos ponía mis dientes a rechinar, hacía mis palmas sudorosas y mi garganta se sentía seca. Si alguna vez has dado un discurso, es posible que conozcas el sentimiento.

Y cuando, finalmente, mi curiosidad venció mi miedo, decidí seguir a uno. Elegí el que me encontré primero, el hombre en el metro de la tarde, que siempre mantuvo el mismo asiento. Me subí y me senté detrás de él. Fuimos hasta el final de la línea, y él se levantó y caminó hacia fuera antes que yo. Mantuve distancia entre nosotros, yo lo seguí, pero no fui lejos. Se sentó en un banco cercano, tan inexpresivo como siempre, y me volví una esquina y esperé, tratando de parecer indiferente. Después de unos minutos, el siguiente metro llegó, y yo le ví entrar en él, y tomar el mismo asiento. No pude encontrar el valor para seguirlo de nuevo.

Él no había ido a ninguna parte. Él sólo montó el metro hasta el final de la línea, y ¿luego qué? ¿Qué posible razón había para eso?. Yo no podía dejarlo solo, no hasta que yo pudiera encontrarr algo de sentido. Me encontré más confuso - Yo estaba francamente enfadado. ¿Por qué estaba ese bastardo extraño, esta persona casi inhumana, montando trenes del metro de ida y vuelta, sin ir a ninguna parte? Muy raro todo.

Lo seguí de nuevo al día siguiente, y de nuevo el día después de eso. Cada día, durante al menos una semana, los dos hicimos nuestros viajes silenciosos juntos, aunque sólo yo lo sabía. Al final de la semana, yo le estaba siguiendo durante horas, hasta que el último tren se detuvo en cerca de mi bloque de apartamentos de la noche. Nos montamos desde un extremo de la ciudad a la otra, y luego otra vez. Yo no tenía ojos para nadie más, aunque periféricamente me di cuenta de más de unas cuantas miradas confusas hacía mi. Aparte de eso, nosotros dos podríamos haber sido las únicas dos personas en el planeta, por todo lo que importaba.

Perdí mi trabajo la próxima semana. Mi director era amable y tímido, pero firme. Yo no estaba concentrado, no tenía ni el enfoque. No estaba siendo ni de lejos productivo. En realidad, fue un buen discurso, creo, pero yo apenas podía oírlo. Todo lo que podía pensar era en mi nuevo trabajo, mi vigilia. ¿Cuál sería el propósito de ese hombre? Salí del trabajo por última vez al mediodía de ese día. Yo podría haber caminado por el centro, tal vez conocido unas cuantas chicas guapas. Podría haber tenido un cappuccino de hielo y un un café al aire libre y luego vuelto a casa, poner mi creciente obsesión de mi cabeza.

En cambio, yo esperé. Me senté en la estación durante al menos una hora hasta que lo vi a través de una ventana. Entré en el vagón del metro, y me di cuenta por primera vez que mi piel no era fría y húmeda, mis manos no temblaban, mi corazón no le latía con fuerza. Me senté, por primera vez, justo enfrente de él, directamente en su línea de visión. ¿Me reconoce? Si lo hiciera, no ví ninguna señal de ello. Con esfuerzo fui capaz de mantenerme quieto y tan inexpresivo como él.

Fuimos hasta bien entrada la noche juntos, y en cada terminal salimos juntos y esperamos. Me senté a su lado en el banco, lo observaba por el rabillo de mi ojo, y todavía no se nada de él.

Finalmente, hicimos nuestro último viaje juntos. El último viaje de la noche antes de que los trenes dejaran de correr. Siempre lo dejaba en ese momento, ya que el final de la línea es muy lejos de mi casa. Pero esta vez, yo le seguí, finalmente para ver lo que hacía cuando los trenes dejaban de correr. Me gustaría obtener algunas respuestas, tal vez.

Solo quedábamos los dos, uno al lado del otro. Luché para mantener una sonrisa maníaca...
El tipo no se movió, todavía no reaccionó en absoluto. El vagón se detuvo, las puertas se abren. Yo vagamente podía oír los últimos rezagados saliendo de la estación en algún lugar detrás de nosotros, el altavoz anunció que era la última parada. los pasos resonaban en el silencio. Nada.  Aún nada. Y, finalmente, pude oír los pasos de nuevo. Quizás alguien, asegurándose de que los vagones estaban vacíos.

Me las arreglé para ver el vigía desde el rabillo del ojo cuando finalmente llegó a nuestro vagón. Se veía en sus ojos que vagaban sobre nosotros, y una mirada de asombro se apoderó de su rostro. Él parpadeó un par de veces, y se detuvo. Esperé a que él hablara, pero no dijo nada. Había un vagón por delante del nuestro, y le oí comprobarlo, y luego de unos minutos más tarde, el tren se puso en marcha de nuevo. Seguimos por un tiempo, y luego aparcó el tren.

Y entonces él me sonrió. Era sólo una pequeña curvatura del labio, que hubiera pasado desapercibido si no hubiera pasado los últimos horas estudiando su rostro. "Entonces", dijo, en una voz de barítono áspera. "Aqui estamos."

Traté de responder, pero no podía de inmediato. Mi garganta se había secado. El terror me llenó. Tosí y tartamudeé y finalmente conseguí, con una voz ronca, hacer la pregunta que me había mantenido en la noche, me dirigí a medio camino de la locura, y me llevó a este lugar y este momento. "¿Que eres?"

Él no me hizo caso. Se puso de pie, y las puertas del tren se abrieron. Luego, sorprendentemente, se volvió hacia mí. "¿Vienes?" Él no esperó una respuesta, pero salió a la plataforma. Me apresuré a seguir. "Vamos, maldita sea!" Grité. "Habla conmigo. ¿Quién eres tú? ¿O qué? ¿Por qué viajas en el metro todo el puto día?" No miró hacia atrás. No podía ver su rostro, pero es seguro suponer que no reaccionó en absoluto. Cinco palabras era todo lo que iba a salir de él, supuse.

Caminamos a lo largo de la plataforma hasta que llegamos a un cruce y se volvió. Ahora estábamos en perpendicular a los trenes que nos rodean. El camino por delante estaba iluminado desde arriba, pero yo no podía ver dónde terminaba. Solo había trenes a nuestro alrededor. Demasiados trenes para dar servicio a una ciudad, me di cuenta.

No estoy seguro de cuánto tiempo caminamos. Yo tenía un reloj, pero se rompió. Saqué mi celular en un punto, pero no obtuve recepción allí, y todo lo mostraba era "No hay señal". El tipo se detuvo de vez en cuando, y miraba a un vagón del metro por un minuto o dos, pero luego seguía. Me tomó un tiempo para averiguar por qué, pero al final vi que no eran todos iguales. Largas filas de ellos serían similares, y luego me llevó a un modelo diferente. Sería un poco más grande o más pequeño, o tiene una forma ligeramente diferente. Las cabinas, o lo que ustedes llaman la parte delantera, donde el conductor se sienta, eran superficialmente diferente. No sé qué es exactamente lo que estaba buscando, pero al final lo debe haber encontrado, porque nos volvimos de nuevo, y las puertas del vagón de uno de ellos se abrieron.

"¿Estás dispuesto a hablar ahora?" Le pregunté. No hay respuesta. Suspiré con frustración y serio pesé los pros y los contras de darle un puñetazo en la cara por un tiempo, cuando de repente, las luces del vagón se encendieron y oí el motor de arranque. "¿Qué demonios?"

Él me dio una mirada que eran casi triste. "No vas a ser capaz de volver."

"¿Qué estás hablando? ¿Volver dónde?" Nada de nuevo.  El tren se sacudió en movimiento, empujando en la dirección opuesta a la que vinimos.

"Estad quietos, en silencio."

El tren se detuvo, las puertas se abrieron y comenzaron a entrar personas. Gente con ropas extrañas, los brazos demasiado largos con las manos que casi rozaban el suelo, los ojos negro azabache y rostros angulosos, con matiz azul-gris en su piel. Mis ojos se tomaron en todos esos estímulos, pero durante muchos segundos mi cerebro se negó a procesar, y cuando finalmente lo hizo, yo era apenas capaz de ahogar el chillido que traté de dar. Pensé que mi corazón iba a explotar. Caray, yo pensé que iba a explotar. 

Ese día es un borrón. Nos montamos en el vagón del metro hacia arriba y abajo de la línea, inmóvil y sin expresión, por hora, por días, tal vez. Yo estaba tan petrificado por el miedo de que cuando finalmente volvimos a la interminable caverna de los trenes, solo, me eché a llorar. Me desplomé en el suelo y solo lloré durante mucho tiempo, viendo al tipo impasible.

Cuando gané el control de mí mismo, le miré suplicante. "Llévame a casa", -grazné. "Por favor."

"No puedo", me dijo. "No sé cuál de estos te llevaría de vuelta. Si alguno de ellos lo hace." Se puso de pie y salió a la plataforma, y ​​se levantó y lo seguí con cansancio. Se dio la vuelta, bruscamente. "Creo que me has seguido lo suficiente."

La rabia que había sentido por él antes, que el pánico había enterrado temporalmente, se levantó en mí de nuevo. "¿Qué?" Grité, corriendo hacia adelante. Lo agarré por los hombros y con una explosión de fuerza demente. "Maldito hijo de puta, ¿qué coño haces !?" "¡Llévame de vuelta!". Él llevó todo de forma pasiva, y pronto el brote de cólera desapareció. "Por favor", le rogué, "por favor, llévame a casa."

"No es así como funciona." El dijo. "Sigue tu propio camino. Guarda silencio y se sutil, y ellos pensarán que usted es uno de ellos."

"¿Cómo pudiste hacerme esto a mí? ¿Por qué?"

Me dio otra mirada casi triste. Se sacudió las manos de sus hombros, y volvió a alejarse. Caí de rodillas, y lo vi irse. En el cruce, se dio la vuelta para mirarme. "Lo siento." Y entonces él se había ido.

Me quedé allí, sobre las baldosas frías, por un tiempo muy largo. Me acurruqué como una bola y lloré durante un tiempo. Me las arreglé para dormir un poco horas más tarde. Cuando me desperté, el tren subterráneo en el que había llegado se había ido y no veía más que esos seres extraños ir y venir de los trenes.

Traté de encontrar mi camino de regreso a donde había empezado, para encontrar un metro que pudiera reconocer, pero yo ni siquiera estaba seguro de qué dirección debería seguir. Caminé durante una hora, luego otra. Finalmente, encontré uno que podría haber parecido familiar. O yo estaba tan desesperado como para imaginar que lo era. Cuando me acerqué a la puerta, se abrió para mí, y me llevó a un asiento. Se puso en marcha, ya pesar de ser un agnóstico de toda la vida, yo rezaba en mi corazón. El tren se desaceleró a una parada, las puertas se abrieron, y por un segundo pensé que me salvó. ¡Gente! ¡Seres humanos! Yo sería el hombre más devoto en el mundo!

Entonces me di cuenta de los ojos. En concreto, el tercero, ojo grande en el centro de la frente. Pues vete a la mierda entonces, Dios, pensé.

El tercer ojo parpadeaba de forma independiente de los otros dos, sin embargo. Y lo hacía cuando uno de ellos sonreía o reían, o hablaban con otro, no pude dejar de notar que sus dientes eran afilados y deformes, y amarillo-verde con suciedad. Pero si yo era cuidadoso, podía fingir por un tramo que era uno de ellos. Hasta que uno de ellos entró con un sándwich en la mano, y me di cuenta con un sobresalto que me estaba muriendo de hambre y no había comido ni bebido en lo que debe haber sido días.

En la próximo terminal volví en mí, me decidí a probar y encontrar algo para comer o beber. No sé por qué esperé, pero parecía importante. Llegué allí, y apenas me atrevía a salir. Yo nunca había visto nada así. Mi estómago no aceptaba un no por respuesta sin embargo. Me armé de valor, y traté de mantener mi cara cuidadosamente neutral, y me dirigí hacia la estación adecuada.

Yo estaba buscando escaleras mecánicas, o escaleras, o algo así, pero lo único que vi fue agujeros en el suelo, las paredes y el techo. ¿Qué se supone que debía hacer? ¿Saltar a uno? No tenía ningún sentido para mí, no hasta que alguien vino a través de uno. Él flotó a través del suelo. Frunció el ceño por un segundo, o por lo menos creo que lo fue, no podía arriesgarme a que me descubrieran. No podía levitar, que parecía ser la única manera de salir de esa estación de metro. Desesperado, hice mi camino de regreso hacia el túnel.

Estaba enojado, perdido, muerto de hambre, y había sido abandonado a un destino que, si no era peor que el infierno, era por lo menos dos veces más estúpido y tres veces más sin sentido. Yo no estaba en el mejor estado de ánimo. De repente me choqué con alguien, una mujer, y caí al suelo. Sin pensarlo, reaccioné como cualquier neoyorquino haría, mal. "Mierda, perra estúpida! Mira por dónde vas!"

Me di cuenta de mi error, incluso antes que ella. Sus ojos la mostraban confundida, y cuando realmente me notó, sobresalían de horror. Saltó - bueno, flotaba rápidamente - atrás de mí y dejó escapar un grito similar. Más abajo en el túnel, vi cabezas de tres ojos que daban vueltas hacia nosotros. Pensé en esos dientes afilados, sucios, y empecé a correr. El tren subterráneo no estaba allí, pero había un camino a lo largo del túnel. Seguí corriendo hasta que cada respiración se sentía como ser apuñalado. Me detuve, jadeando, y miré hacia atrás. El túnel tenía curva, así que no podía ver la luz por más tiempo, pero nadie parecía estar siguiéndome. Volver, sin embargo, no era una opción.

Continué hacia adelante en la oscuridad durante un largo tiempo. Finalmente llegué a una pequeña abertura en la pared, y me detuve allí para un descanso. El hambre, la desesperación, y una carrera aterrorizada a toda velocidad me habían dejado agotado. Probablemente habría llorado de nuevo, pero simplemente parecía demasiado trabajo. Me senté en la pared, con las piernas extendidas hacia fuera.

Una rata se acercó a mi en la oscuridad. De vez en cuando, se me acercaba a la pierna. La rabia o cualquier otra enfermedad que podría estar llevando sería una bendición en comparación con interminables viajes a través de los subterráneos de mundos extraños. Al rato noté que un tren pasaba, y las luces iluminaron la alcantarilla en la que estaba, y lo que yo había pensado era una rata....era más bien una especie de araña. Imagináos una mezcla de rata-araña acariciando mi pierna. Grité, la arrojé desde el suelo, y arranqué como si fuera un jugador de fútbol. 

Y en la oscuridad, un terrible pensamiento vino a mí. Me pregunté si era comestible. Yo no quería, pero tuve hambre, y no había ninguna garantía de que yo sería capaz de encontrar comida en este lugar, o nunca más. La rata-araña era mi única opción. Sostuve el mayor tiempo que pude, pero al final, la supervivencia me llamó. Tenía mi encendedor, pero nada para encender fuego. Elegí carne de su cadáver y cociné un poco sosteniéndolo sobre la llama, pero no ayudó mucho. Esa carne era asquerosa, más falta que cualquier cosa que puedas imaginar. He estado tan desesperado por la comida, ya que nada ha sido nunca tan malo como la rata-araña esa.

En el momento en que dejé la oscuridad y volví al túnel, estaba tan inexpresivo y vacío como el que me había traído aquí.

Eso no fue lo peor de todo, sin embargo. Lo peor vino después, la primera vez que me quedé atrapado. El tipo extraño lo había mencionado, pero en el estado en que había estado, apenas lo había notado. Una noche, al final de la línea, entré en otro tren. El nuevo mundo fue uno de los más estrechos a la normalidad. La gente era casi humana, lo reconocí. Eran de color naranja, claro, y jorobadas, pero aparte de eso, eran prácticamente normales. Después del último mundo, los chicos de naranja eran bastante hermosos para mí.

Pensé que, al principio, el conductor estaba hablando con otra persona, pero yo era el único en el vagón. Y por otra parte, lo había entendido. El ser Naranja ciertamente no había estado hablando mi idioma todo el día, pero sin embargo, yo podía entender lo que estaba diciendo. Cuando me levanté, me di cuenta de por qué. Yo no podía ponerme de pie. Yo estaba jorobado, y como he visto en mi reflejo contra la ventana, naranja. Significaba que estaba atrapado en este mundo, por alguna razón,y volviéndome como ellos. Lo cual sería muy útil si quería tener la oportunidad de salir de la estación de metro. Estos mundos extranjeros son un poco repugnantes, al menos los que he encontrado.

Yo quería una de dos cosas: encontrar mi camino a casa, o encontrar el tipo extraño que me había puesto en este camino y pegarle una paliza. Ninguna otra cosa iba a hacer.

Así que yo quería seguir adelante. No estaba seguro, sin embargo, si yo podría hacer a algún pobre tipo lo que me habían hecho a mí. ¿Podría realmente forzar a otra persona a vagar por el subterráneo eternamente como yo?  Después de unos meses uno de ellos comenzó a seguirme durante semanas. Tuve mucho cuidado que pareciera que yo no lo había visto, al igual que el desconocido había hecho. Pero me debatía entre el deseo de advertirle y el deseo de llevarlo al final de la línea para que yo pudiera salir de su mundo triste.

La última noche, él me siguió hasta el final de la línea, del mismo modo, como yo había hecho. Él no había logrado reunir el coraje de sentarse justo enfrente de mí, sin embargo. Y tan pronto como el tren se detuvo él se fue corriendo. Esperé, esperando que el conductor no me viera y pudiera continuar, pero fue en vano. Salí del vagón, y el metro siguió sin mí, y me maldije por dentro. Mientras caminaba por la esquina hacia las taquillas, el joven que me había estado siguiendo me atacó. Tenía un cuchillo y debería haberme cogido por sorpresa, pero yo había estado viajando a través de mundos alienígenas hostiles durante varios años. Mis reflejos eran agudos.

Me las arreglé para luchar. No sé cómo llegó el cuchillo a su cuello. No creo que yo querría matarlo. Yo ni siquiera había estado enojado. Después, mientras yacía allí, sangrado, le di una patada en repetidas ocasiones, gritando. "Estúpido! debiste seguirme!!". Huí de la escena del crimen, pero no por mucho tiempo. Yo estaba allí muy temprano al día siguiente, para coger el primer metro de la mañana. Y esa noche, cuando me monté hasta el final de la línea, era invisible para el conductor de nuevo. Supuse entonces que, para llegar a la “central”, debes de llevar a uno, o matarlo.

Yo era invisible de nuevo, pero también estaba naranja y jorobado todavía. Me quedé así hasta la próxima vez que me atasqué. La próxima vez que maté...ese fue mucho más rápido. No esperé a que me siguiera. 

Esto me hace preguntarme, sin embargo, sobre el extraño al que seguí originalmente. Me pregunto si él sabía que podría haberme matado. Me pregunto, también, sobre los otros que vi de vuelta a casa, y los que me encuentré desde que me fui. Yo no me atrevo a hablar con ellos. Estamos condenados de cualquier manera, y los condenados deben sufrir en soledad.

He matado a quince de ellos ahora. Pero he tomado una decisión. Ya he terminado de matar inocentes, por lo menos. Antes de regresar al eje central, llené una mochila con tanto papel como pude meter en ella, y yo escribí esta historia. Una y otra vez, la dejé en tantos trenes de metro como pude. Un par de miles de mensajes en botellas, emitidos en un mar de rieles de acero. Esta es una petición, y una advertencia.

Pero esta es la cosa: Me he visto a mí mismo como Odiseo, tratando de regresar a casa, aunque perdido y sin rumbo. Perdido en túneles interminables, como un laberinto. Pero con una diferencia: Un laberinto es diseñado, construido. Alguien o algo creo este lugar imposible. Me reclutaron como a Teseo, pero no voy a jugar ese papel. Sus extrañas reglas me convirtieron en un monstruo, así que seré el minotauro de este laberinto. Y si puedo, destruiré todo lo que está a mi alrededor, y destruiré a los que hicieron este lugar. Los haré responsables de esto.

Mi petición, anteriormente, fue encontrar a mi madre y mentirle. Es una mentira piadosa, no te preocupes. Dile a mi madre que la quiero y que estoy tratando de volver a casa. Puede que darle un poco de esperanza, o una pequeña medida de paz ayude. Ojalá fuera cierto, también.